
 

 

                      

  



 

 

 

 ¼Hkqus”oj lkgq½ 

राइत के भरखर जुवानी। सगरे कुचकुचचया अंधारेक 
राइज। चाइरो बाट सुनसान ! ई सुनसान राइतें कखनु-
कखनु झींगुर के बोली सुनाइ परे हे, तो कखनु धूर कहुुँ 
कुकुर झांञ-झांज कर-हथ। गॉवेक लोक आपन घर- 
आंगनाञ सुतल हथ। एगो -दगुो मुनीस (गोरखखया) 
दवुाइर तरे नाक डाको हथ। जेकर नाकेक घर-घरी रातीं 
सफा खरोट्रा सनुा है। ठाुँवहीं बाुँस गजारें कखनु हुआुँ-
हुआुँ कइर चसयार भकु-हथ। ई आधार राइतें सब के सब 
चनंदाइ गेल हथ मककन एक के आुँखीं नींद नाञ ओकोर 
आुँइख ले खाली लोर बोहे है। ऊ लाचगक-मांझो। मांझो 
कखनु आपन लुल्हा हाथ के छुव-ही, जेकर में एगो 
फाटल चेंथरा के पट्टी बाुँधल हइ। तो कखनु उपरें देख-
कहक जने छाइन के कोठा-पाटी आर काही-जाही खजचनस 
देखा हे, तो कखनु किबरी देखकहक, जे िेइर देरी ले घुुँइ-
धुुँइ कइर चनंझाइ वाला हे। मककन चनंझाइल नखे कखनु 
ठाुँवहीं सुतल खइटली में आपन माुँञ के देख-कहक। जे 
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आपन बेटी माुँझो खाचतर बेस लेबेस बोर हावान कर-
हचलक। एहे सोचइते कखन ओकर आंइख लाइग गेलक। 
 

झलफले खभइर पहुुँचल सानडीह! जे कडहें मांझो के बीहर 
बबनोद के संग तइ 

भेल हलइ कक मांझो के राुँची मेकडकल हस्पतालें भरती 
कइर देले हचथन। बबनाद दोहरी गतर के गोर-नार 
एकइस बछरेक चनफन आर चेठगर जुवान। ओकर बाप 
गनपचतया एक लम्बर के ललचचहा आदमी। ऊ आपन 
बेटा बबनोद के लेल चगररकडहें बबहाक बात चलावल हल, 

जहाुँ बेस टाका-कोउडी चतलक रूपें आर अनठेकान दहेज 
चमलेक बात तइ भइ गेल हलइ। मुदा तनी कचनआइ 
बेसी उमइरगर हली। बबनोद के बाप के ई ररसता मजूंर 
भइ गेल हल ककलेना चतलक बेस चमल-हल। जखन 
बबनोद के ई बात के पता चलल तो ई बीहा करेक लेल 
सफा मना कइर देल। घुइर बछर रजरपा के नजीके गाुँव 
ले जखन ररसता आइल तो कचनआइ (मांझो) बबनोद के 
पचसंद भइ गेल रहइ। मुदा कम चतलक दहेज कदयेक 



 

 

कारन गनपचतया ई ररसता के मजुंरी नाञ देलक। 
बबनोद माुँझो के रजरप्पा मेलाञ देखे हलक। ई बात 
आपन घरे बबनोद आपन मांञ के ककहयो देल हल - 
“मांञ, हम बीहा करबो तो रजरपे में आर नाञ तो 
एखान पाुँच बछर तइक बीहा नाञ करबो।" 

 

गनपचत हलक ककसान-खेती-बारी करे वाला। घर करना 
चवले में एकाइ बबनोद के माुँञ थइक जा हली, से ले 
बबनोद के बीहा जुनजुनात दरकार हलइ। जखन 
गनपचतक बेटी छउवा गुलइन हलचथन तखन माुँञ के 
मदइतो कइर दे हलचथन। मदुा एखन ओकर घरे 
खटेवाला जचनक मइथें एकाइ बबनोद के माुँञ। बेटी 
छउवइन आपन आपन ससुर घर चइल गेलचथन । सेले 
बबनोद के बीहा तइ भेल ओकरे पसंद के मोताबबक। 
फागुन चतरचतयाके कदन हरदी रंगाइ गेल हल आर 
बबहाक कदन अइगला परब नॉमी के तइ मेलइ जे कदन 
कचनआइ के लगन बाधे खजतला तकर द ूकदन पकहले 
रजरपा ले ई खभइर सानडीह पहुुँचल गेल कक कचनआइ 



 

 

के पाुँचों अंगररअइन कटाइ गेल हेई। ई खभइर बोनेक 
आइग तरी टोला-महल्ला में पसइर गेल। बबनोद के घरें 
तो हाुँव-हाुँव गोहाइर होवे लागलइ- "हम आनप बेटा के 
लुल्ही-ठुठी कचनआइ से अब कइसें देबइ? कक दचुनआएुँ 
लडकी के अकाल पइर गेल है।" ता तक दोसरा कहलक 
- मार तो लडककये के तकदीर फुटल हे तो हमर 
लडकवा के नाञ ने भाइ कइह के भाइगवाद के सहारा 
लइ चुप रइह गेलक। 
 

अब बबनोद की करे! कइसन तो सपना देखल हलक 
आर की होइ गेलक! घरेक पीडान बइस बबनोद मुड धइर 
भाभ-हलक की करों? ता ले-"हम बारम्बार 

कह-हचलयों कक ऊ घरवा बेस नखे। हुवाुँ बीहा नाञ कर, 
हमर बात तचनको नाञ एकर गोदीं िुकलइ। एकर बीहा 
ठुठी छुँउडी से! चतनकुन पइढ़ - चलख लेलक तो बुझलक 
आपने के लाइट साहाब! 
 



 

 

अरे बुढ़ाइ गेलों! हमचनयो के बुइध चगयान है! जेटा 
चलखल रहतो ओहे हतो" बबनोद के बाप गरगरइलक 
आर- "जे करे भगवान मांगले करे" के "अब हमरा के 
बोले पारंतक? गनपचत हुँकइद उठलक। बबनोद मनमाइर 
रइह गेलक आर मनेक कथा मनहीं राखल।” ठीक हउ 
अब हम बीहा नाञ करबो। हमरा काचा-कउडी दे। हम 
राुँची जाइ आर पढ़ब मने एगो जुगुत भाइभ बबनोद बाप 
के कइह देलका "ठीक हो। ई भला कक तोञ पढ़ाई कर, 

तो ञ काल्हे जो!" बबनोद के बाप साइ देलक। 
 

दोसर कदन बबनोद राुँची जाइवाला बसें बइस गेलक आर 
बबतल कदनेक आंखी देखल 'दृश्य' टा देखे लागलक। 
रजरपा के मेलाञ आपन बोहनइ के संग घुरे है। ओकोर 
बोहनोइ दरेु ले माुँझो के देखाइ देलक। माुँझो बबनोद के 
दीदी के संग मेला में घर ही। संगे गाुँवेक आर संगी 
बेटीछउवा हलचथन। मांझो कखनु चुररक दोकान तो 
कखनु कटकली बेचवइया के पास जाही। गोर-नार आठारो 
बछरी बेटी छउवा माुँझो । सनो, पाउडर नखवेसर, 



 

 

कनपासा हाथ भइर लइके कहयाुँ-हुवाुँचेरंइ, चनयर फुदइक 
बुल-ही। जखन बबनोद के दीदी माुँझो के कइह देली कक 
एहे हमर भाई बबनोद हके तो दइुयो के आुँइख चमल 
गेलइ न। बबचकुन मांझो तनी सरमांइयो गेचलक, मुदा 
मने-मने ओहो पचसंदो कइर लेचलक। 
 

कखन जे बस छुटलक! बबनोद के मन तखन घुइर 
अइलइ जखन बसवा मे तनी से 'बे्रक' मारलइ। बबनोद 
तो खूब भाभे लागलक कक अब का करों। अइसने 
भाभइते ऊ राुँची पहुुँइच गेलक। 
 

हुुँदै तुल्हा हाथ लइ मांझी राुँची के मेकडकल हस्पतालें 
'बेड' में सुतल ही ओकर आंइख ऊपर दने पखंा के 
घुरइते ताके लागल आर ओकोर मुडो घुरे लागलक-झारें 
धुम-धाम िेककक साडा। घर आंगना गहगहा हलइ। 
मांझो के बीहा के संरजाम। भोजी िेंकी कुट-हचलक आर 
मांझो उसकावइत हचलक, कखन जे िेंककक उखइर, काुँडी 
में परल मांझो के फहम नाञ, से संवइ के हाथ काुँडी मे 



 

 

हल। बस पाुँचो अंगरी कॉडी में कइट के रइह गेलइ ठुठ 
हाथ उपर। लोहू से काुँडी भइर गेल। एहे 

भाभइल मांझो मने मन कहे लागली - 'अब तो हमर 
बीहा नइये होतक! ई सोइच आुँइख ले झर-झर लोर 
िरके लागलक। तब तक "माुँझो” सबद के साडा काने 
पइली। कहंदे-हुुँदै चकर-मकर धनवे लागली, तब तक 
बबनोद माुँझो के पास जाइ डाुँडाइ गेलक। आपन हुुँठा 
हाथ नकुवे लागचलक मांझो। तब तक बबनोद ओकर 
हथवा के चुमा लइ लेलक। माुँझो के मुुँह ले तो कोन्हो 
बात नाञ उसरे लागलइ। मांझी जखन बबनोद के चचन्ह 
लेचलक तखन तो दइुयो आुँइख एक बेर जोर बाुँड्ध 
देलक । ऊ फफके लागचलक। बबनोद कइह उठल - चुप 
रह। आर बेसी नाञ कांद। हम बीहा करबो तो तोरे संग। 
 

मांझी एक्र बेर भइर आइख बबनोद के तोली आर कइह 
उठचलक- "ई जचनयो के? कक हम लुल्ही ठुठी भइ गेल 
हों।" "हाुँ, सब जाचनयो के। हमाुँ रोके वाला केउ नाञ हे 
ई दचुनआइ में, हमर बापों नाञ - बबनोद चनडर भइके 



 

 

कइह उठल आर माुँझो के आइंख ले लोर पोंइछ देलक । 
बबनोद के आइखों भइर- भइर लोर भइ गेलक।" तोर 
हस्पताल ले छुट्टी हइ खजतो, तब तोर-हमर बीहा 
होतक। अब हम जा कहयो, भाचभहें नाञ - कइह बबनोद 
बेड रूमवा ले बाहर भइ गेलक। मांझो के माुँञ कोनवाुँ 
में डांडाइ के सब सुइन लेचलक-ओकरो आुँखी लोर। ऊ 
बबनोद के पाछु बाट ले चाल करे खोजली, मुदा मुुँह ले 
सबद नाञ फुटल। 
 

परें बबनोद तकदीर के आपन डहर ले हटाइ के ततवीर 
कइर देखवलक। मांझो के नावाुँ खजनगी चमललक। 


